游客! RSS订阅 | 设为首页 | 加入收藏

最美乡村老师,让孩子们眼中亮起了光

时间:2018-7-30 11:16 | 作者:csrworld | 编辑:csrworld | 点击:746
更多
有这么一个女孩,她放弃人大的保研名额,放弃港大的录取通知,放弃出国留学的机会,放弃所谓稳定的生活、光明的前途……所有的放弃,只是为了成全她的梦想——去支教。

澜沧江畔,云南漭水,暴雨倾盆而下。

考虑到孩子们的情绪,康瑜准备悄悄离开。在这个地方生活了两年,她对漭水早已有深深的眷恋,如今要走,满心不舍。到了校门口,校长拦住她,也没说什么特别的,帮她搬行李。

这一天,康瑜在日记里写,“真的是不知道我跟老天谁哭得更凶”。

一年后,康瑜在演讲中提起这段时光,眼睛里仍有泪光闪烁。


孩子们得知她走后,每天都会跑到她之前住的地方,往门缝里塞纸条,纸条上是孩子们自己写的诗——是她教会他们的。

有一个女孩儿,不知道她不会再教学了,每天都会把写好的信塞进门里,等康瑜老师“出完远门”回来看。

就像她留守同学写给父亲的一首诗,思念在诗里,广阔得如同天空山河。

那些孩子,只有七八岁。

《天》

天高万丈
山是一半

如果没有足够的勇气
我也不配去羡慕这样的生活 

2015 年,康瑜还是中国人民大学经济学院的一名学生,三年修完了所有的课,保研的名额轻轻松松放在面前。

大学的最后一年,康瑜在财政部下属的一个单位作为研究员匆匆度过,如果沿着大多数人的轨道一直走下去,不出意外,她将有光明的前途。

研究所的工作很忙,“白天跑项目,晚上做报告,没有休息日,工作到凌晨是家常便饭”。

日程如此紧张,康瑜不得不停止上大学后就开始的公益活动:打工子弟学校的短期任教要结束,养老院的义工工作要终止。

但这些并没有让她轻松一些,生活除了忙碌,又增添了精神上的疲累。“做公益在我的生活里就像空气”,失去空气的人,就像处在涸泽里的鱼。

微信朋友圈里一个朋友经常会分享在山里助学的事情,康瑜十分羡慕,早就有去支教的想法,但囿于种种条件,一直没能成行。

如果没有足够勇气的话,我也不配去羡慕这样的生活。
她在朋友圈里发了这样一条动态。

决定做得很辛苦,但还是做了。


康瑜决定放弃保研资格,她觉得自己愧对老师的信任。直到现在,提到这件事,她还是会想,“如果我早点想清楚自己要做的事情,就有可能把后面的人提上来。”

康瑜也决定跟初恋分手。之前两人一直以保研为前提商量未来。支教,意味着不稳定,她不愿意耽误初恋,“你去大城市有很多特别好的姑娘,而我是要去山里的人”。两人从此成为两条路上的人,回想这段恋情,她的形容是,“美好而短暂”。

接下来就是父母了。先斩后奏,直接告诉父母事情已成定局。

像游戏通关一样,她一步步打过关卡,并获得最终的胜利。

尽管这胜利,在很多人的眼中并不值当,她放弃的,是更多人艳羡并争取的。

在他人眼里,康瑜可能是个傻子,但她自己却很明确,“我希望获得的,是工作或者继续读书所没办法得到的,比如乡村教育实践,是必须脚踏实地扎身到乡村才能有所收获”。22岁,她已经明确了自己要走的路。

我爸妈都不管我
老师也不管我
你凭什么来管我

如愿以偿,她加入美丽中国的支教项目,来到云南省昌宁县漭水镇,开始为期两年的支教生活。

漭水,在百度里搜索,信息寥寥,翻看网上的链接,只能拼凑出模糊的印象——山清水秀,草木茂盛,一个典型的山区农业镇,一个缺乏表达的古茶产地。

出发之前,父亲对康瑜说,“既然决定做了,那就每一天都多努力”。她也是这样想的,希望能尽自己所能,帮助孩子走出大山、考上大学。

然而,事情总有超出想象以外的东西,“支教,还挺复杂的”。


与媒体宣扬的不同,孩子们并没有那么渴求知识,而是普遍地存在“厌学”情绪。

康瑜感受到的,更多是他们对学习的冷漠:不写作业,对抗老师,缺乏自信,一学期谈七次恋爱,祖祖辈辈生活在这里,他们从未想过有不同的可能性……

康瑜把混日子的同学集中在一起,给他们补课,发掘他们的兴趣;一道简单的题,讲好几天,还是不会,重复讲,琢磨适合他们的学习方法;将他们做得好的地方都一一记录下来,鼓励学生,培养他们的自信……

她没想到的是,孩子们带着情绪,并不领情。

他们已经习惯了过去的角色——被抛在家,无人关心,没有未来可言的人。突然来了一个处处管着他们,会逼他们做事的支教老师,自然没有好言语,“我爸妈都不管我,老师也不管我,你凭什么来管我?”

康瑜不气,她觉得他们不是故意跟她对立,而是由于过去,他们对于老师,有那么一些“怨念”。

一个男生告诉康瑜,他恨老师。当初他被发现早恋,老师直接甩过来几个巴掌。
想要解决问题,就要追根溯源。康瑜做了一个“心思盒”放在教室里,如果孩子们有问题,就写到纸上投到心思盒里,她会一一回复。

有的孩子写:
最近大伯跟家里吵架,双方开始动手打人。

还有的写:
我跟爸爸吵架了,昨晚给我爸削一个苹果,想要跟他道歉,但是我爸随手就把苹果扔掉了。

所有的问题都是家庭问题,而这些问题毫无疑问会影响到学习。

每天晚上,除了常规课程,还要补课到 11 点。康瑜需要天天熬夜,才能回复心思盒里的信件,“这个信对老师来说,只是一张纸条。但对他们来说就是一件非常大的事”。

到支教结束,她一共回复了两千多张小纸条。


渐渐地,心与心的距离越来越近,康瑜的付出也有了成效。普通班的成绩第一次超过了尖子班。

校长很开心,到处跟人说:这是奇迹!

两年很快过去,离别的时间即将到来。孩子们察觉到,用诗歌表达不舍。之前,康瑜教过他们写诗。

老师
如果你是礁石就好了
那我可以变成海浪去拥抱你
可是你是天上的星星
我们抱不到你

他们也不挽留康瑜留下,只是写:

老师
我们想像风像云像大鸟
你去读书了
我们就跟着你越过太平洋

离开那天,康瑜哭得很惨。

不是孩子们离不开我
是我离不开他们了 

等到再和孩子们相见,是康瑜带着“是光”诗歌出现的。
这一次,“傻瓜”康瑜又放弃了出国的机会。 
为什么是诗歌?
我们需要把时间拨回到 2016 年 10 月份的一天。

窗外下起雨来的时候,康瑜正给孩子们讲着书法。雨滴坠落滴答滴答,雨点落下砸出水花。

孩子们看着雨中风景,康瑜看着孩子们,想起以前跟奶奶一起唱歌、念诗、晒太阳的时光。于是她说,不写字了,去看雨吧,然后我们写写东西,任何都行。

还没等孩子们惊讶完,她又拿来一个红色的小音响,《The Rain》的音乐响起,康瑜举着小音响,在教室转悠。

角落里的一个小姑娘突然掉起了眼泪,康瑜过去,看到小姑娘写好的一首诗:

我是一个自私的孩子
我希望雨后的太阳只照射在我一个人身上
温暖我

我是一个自私的孩子
我希望世界上有个角落能在我伤心时空着
安慰我

我是一个自私的孩子
我希望妈妈的爱
属于我

这种自私令人心疼,康瑜决定,让写诗的活动持续下去,给孩子们表达感情的渠道,“他们心里有想要和别人讲的,但是一直都没有人可以听到”。

写诗要取笔名,不知道怎么取,康瑜建议,可以用此刻的心情加上刚刚吃过的东西。于是,漭水中学涌现了一批拥有奇怪笔名的诗人。

诗人“开心的洋芋”在秋天的课上写:

风吹得很慢
因为不舍得吹乱小姑娘刚梳的辫子

雨下得很慢
因为不舍得打湿母亲晾在院子里的被子

而我走得很慢
因为不舍得影子跟我走得太累

诗人“慌张的洋芋”偷偷的创作,被康瑜捡到了:

我愿和你自由地好着
像风和风
云和云

诗人“期待的饵丝”心情苦闷,向世界发出追问:

这世间
所有幽深的黑暗也终有天明时刻吧
而天明时刻
那一抹温暖的日光
是否能够让苦苦等待的人
忘记所有阴冷和绝望呢

诗歌课受到了大家的欢迎,就这样固定下来。

一个班,到一个年级
一个年级,到整个学校

春夏秋冬,康瑜带着孩子们写诗,“山里面的小孩就是这样,他们经历着我不曾经历过的苦难,而这样的情况下,对世事的悲悯、单纯、热爱,更加的弥足珍贵,我不需要唤醒什么,他们本身拥有。而我需要做的就是,肯定还有一再的肯定”。

康瑜把它称之为“四季诗歌行动”。
后来,“四季诗歌行动”获得了首届哈佛 SEED 社会创新挑战赛银奖。

别人夸奖她,她回复说,“我对物质生活要求不高,喜欢和小朋友相处,所以能做好这份工作”。那时候的康瑜,不会想到,自己在做的,不只是工作而已,而是在实现自己的“天命”。


支教结束后,康瑜按着计划,准备出国资料。

九月,资料差不多准备完毕,康瑜却在这个当口生了病,挺严重的,血压低,喝了药也没用。每天躺在床上,吃个饭都觉得累。医生让她保持好心情,这样血压会慢慢恢复正常水平。

但是她没办法开心起来,自从和孩子们分别之后,整个人就笼罩在失落的情绪中,好像她失去了一部分生命力。

转机在教师节那天,队友给她带来了一大箱孩子们写的纸条,其中有一个叫小玲花的女孩写了一首诗:

天上的人儿在点灯
地上的人儿在许愿

在信里,小玲花写了一句改变康瑜人生路径的话:康老师,我希望有更多的孩子像我这样,在诗歌里找到自己。

康瑜在这时发现了自己的“天命”。

CC 讲坛上,康瑜说,“也是那一刻,我突然觉得,其实不是孩子们离不开我,是我想要做的更多,我离不开他们了”。

她想起支教时校长对自己说的话:

“康瑜你知道小镇的未来是谁的吗?是那些走不出山的,只能留在山里面的孩子们。他们现在怎么样,未来的小镇就是怎样的。”

“孩子们,不能等;教育的事,不能等”,康瑜马上着手组建了团队,取名为“是光”,希望能够通过诗歌,让孩子们发现他们就是大山里面的光。认同是光理念的志愿者们也聚集起来,康瑜笑称,“我们是史上最鸡血志愿者团队!”

志愿者小树,对康瑜提出,“我要加班”,于是每晚,小树都在电脑前忙碌,制作诗歌晚安卡片;

志愿者肖华和熙雯,带着小伙伴做“是光”月刊,孩子们的诗歌、是光的成长,点点滴滴都记录在月刊里;

大家为教案、为选题、为诗歌产品一次次讨论到深夜,康瑜更是拼命,带着睡袋,跑遍了第一批申报“是光”项目的学校。

如今,是光已经有了两万六千多名学生,覆盖了云南、山东、甘肃等地的 294 所中小学。


康瑜说,她印象特别深刻的是有个老师在她访校离开时拉住她说:

“你刚刚看到了吗?角落里边的那个小男孩,我第一次发现他的声音原来那么好听,刚刚课堂上那个孩子读诗,是他在班级上两年来第一次发出声音。”

改变康瑜命运的小玲花,曾经告诉过康瑜一个秘密:

“老师你知道吗?我不是没有爸爸,我的爸爸去坐监狱了,妈妈带着我们姐妹三个,别人说我是没有爸爸的孩子的时候我从来不会反抗。但是老师你知道吗?我人生的第一次反抗,就是你把我的诗歌评为二等奖,他们说我这首诗一定是抄的。”

《我没有给一朵花乳汁》

花儿妹妹出生了
嘴儿张得真大
向我讨要乳汁
因为她的妈妈在冬天里死去了
我没有给她乳汁
告诉她,要做一朵勇敢的小花
要像树哥哥那样
也告诉比她小的花儿们
别装柔弱
长大以后
别人才会弯下身去
闻你的芳香

康瑜希望,改变大众对大山孩子的认知,不是“求知的眼睛”,不是“悲惨的命运”,而是“孩子们充满想象力的诗歌”。

康瑜希望,走不出大山的孩子,在成为父亲母亲后,会指着水田对孩子说,“你看,这里有无数的星星在河里流动”。

康瑜希望,孩子们可以通过诗歌,去歌颂爱,去记录情感,去表达思想,即使成不了太阳,也要始终向着光。

康瑜用诗歌
给山里孩子的生活变了一个魔法
现在,不同地区、不同学校、不同年级的孩子们
他们有巨大的勇气
用巨大的能量去喊出:
我们是光!



路过

雷人

握手

鲜花

鸡蛋
相关文章

网友评论

746次查看,有0人评论

人物观点
more OPINION
  • 崔子研

    资深公益人,独立撰稿人

  • 褚蓥

    清华大学公共管理学院博士后

  • 安猪

    公益项目“多背一公斤”发起人

  • 冯永锋

    “自然大学”发起人

  • 公益讲堂

    中国社会科学院经济学部企业社会责任研究中心...

  • 徐永光

    国务院参事室特约研究员 南都公益基金会理事长 中国慈...

  • 王兵

    爱佑慈善基金会理事长

  • 佟丽华

    公益法律服务律师团队致诚的掌门人

  • 王奕鸥

    瓷娃娃罕见病关爱中心(原瓷娃娃关怀协会)创始人...

  • 刘洲鸿

    南都公益基金会秘书长

  • 谭红波

    某公益基金会项目高级经理

  • 王克勤

    大爱清尘公益基金发起人;调查记者

  • 孙冕

    关爱老兵基金发起人,新周刊创始人

  • 王振耀

    现任北京师范大学公益研究院院长,法学博士。历任国务...

  • 梁树新

    微基金发起人,天涯社区新媒体总监

  • 杨鹏

    深圳壹基金公益基金会秘书长。曾任国家环保局环境经济...

  • 邓飞

    “微博打拐”发起人,“中国贫困山区小学生免费午餐”...

热点讨论
more TOPIC
回顶部